“作为离彩车最近的人，我们既不能向前看齐，也不能向左或者向右看齐。”小队长柳栋说着第十四中队所在位置面临的困境，没有捕捉笑脸的“镜头”、更看不到观礼台，只有“目视彩车、稳住步速、保持距离”的职责与任务。在看不到的时光里，他们跨越盛夏烈日与滂沱大雨；在看不见的地方，他们一步一步坚定执着的行进着。
中国政法大学国庆70周年群众游行方阵第十四中队，共有57人，1名中队长，6名小队长。中队成员包括政治与公共管理学院的2名老师，54名同学，以及1名民商经济法学院的同学。在民主法治方阵中，十四中队位于彩车正后方，在方阵整体行进过程中，十四中队的同学们需要始终把握队伍与彩车之间的行进距离，保持队伍排面整齐、节奏不乱，保证彩车后部方阵的行进队形和速度持续稳定。
知命不惧，守拙本位
当方阵的点位确定伊始，十四中队的同学们便知道自己所在的位置极有可能被正前方高达15米彩车遮挡，这意味着彩车不仅会遮挡他们的视线，也将遮挡正式游行中属于他们的镜头，他们站在注定不会被看见的地方。“一开始失望是不可避免的，但做好自己更重要。后来，‘如何克服在这个位置行进的难题’，便成为了我们中队每个人最关心的问题。”十四中队队长刘桂彤笑着回忆道。
董润泽是十四中队的小队长，在7月方阵成员正式集结前，他便在学校进行骨干成员培训。一次次训练后，十四中队四个教练员组成的队列齐步走的臂膀和口号仍然配合不齐，排面也没有达到理想的整齐效果。小队长培训的日子一天天临近，而明显的配合问题令董润泽焦灼不已，他握紧拳头暗下决心 “一定要练好！”在一个雨夜，他召集两名队员加训，此时的操场早已关闭，他们三人只得在二食堂与操场门口的一段距离间练习齐步。淡淡的月色隐匿在云后，小雨淅淅沥沥砸在路面亮晶晶的小水坑里。摆臂、跨步、行进，一遍又一遍，在朦胧浪漫雨中世界中唯有三个身影清晰明亮。
那一晚的雨夜练习不单单让他们成为了当天微信步数排行榜的第一名，“定高点、定裤缝线、定脚”，齐步行进的技巧在一次次往复前进中得以确认和把握，正确经验随后也应用到正式合练的过程中。终于，等到了全员合练的“大日子”，十四中队也开始了更困难的挑战。
向中看齐，标齐排面
十四中队在整个方阵中所处的位置十分特殊，中队第一排同学的前方三米是彩车，中队左右分别是隔着彩车向前进的第四、第五中队。彩车没有后视镜，在整个过程中，中队的成员不仅要保持自身动作标准，还要对彩车的时走时停，迅速做出反应，稍不留神便会直接冲向彩车或者和旁边四五中队的同学们混在一起。在这样的客观条件下，只能由十四中队自行把握行进的节奏和间距。
中队的同学们总结出“向中对齐”的方法，柳栋的点位是“3628”——十四中队第一排的核心点位，在行进过程中他也是全队步伐的节奏中心。“输出全靠吼”，当看到旁边的同学没有对齐，第一排的同学们便通过大声提醒的方式快速调整排面。田帅在十四中队的队伍边缘，在演练中常常被人流挤到旁边第五中队的队伍中。这个天生性格安静淡泊的男孩子自言：一想到这样对影响队伍最终行进在长安街上的排面效果，他也会改变自我，不断大声地提醒左右方队的同学：“标齐排面！”
十四中队在整个方阵中所处的位置十分特殊，中队第一排同学的前方三米是彩车，中队左右分别是隔着彩车向前进的第四、第五中队。彩车没有后视镜，在整个过程中，中队的成员不仅要保持自身动作标准，还要对彩车的时走时停，迅速做出反应，稍不留神便会直接冲向彩车或者和旁边四五中队的同学们混在一起。在这样的客观条件下，只能由十四中队自行把握行进的节奏和间距。
中队的同学们总结出“向中对齐”的方法，柳栋的点位是“3628”——十四中队第一排的核心点位，在行进过程中他也是全队步伐的节奏中心。“输出全靠吼”，当看到旁边的同学没有对齐，第一排的同学们便通过大声提醒的方式快速调整排面。田帅在十四中队的队伍边缘，在演练中常常被人流挤到旁边第五中队的队伍中。这个天生性格安静淡泊的男孩子自言：一想到这样对影响队伍最终行进在长安街上的排面效果，他也会改变自我，不断大声地提醒左右方队的同学：“标齐排面！”
十四中队第一排的另一个核心点位是政治与公共管理学院分团委书记吕茂相老师，他也是群众游行活动的南侧集结疏散长。除了行进中的“点位角色”，吕老师更重要的工作是组织方阵在游行前的出发运输集结等工作，董润泽仍然记得在阅兵村，第一次外出演练让同学们叽叽喳喳、兴奋不已，而熬了一宿协调车辆的吕老师就地盘腿便睡着了。
“民主法治”背后的法大人
10月1日11点钟，十四中队终于踏上了向往已久的长安街。刘桂彤努力回想训练中出现的种种问题， “保持车距、注意排面”，她反复小声地提醒身边的队员集中注意力，“系好鞋带”十四中队的同学们也相互叮咛着许多注意事项。
《宣誓号角》奏响，当民主法治方阵行进到天安门前，那一抹朱红色出现在视线内。周遭的一切被舞动的花束填满，耳畔是同学的欢呼雀跃声，难以抑制的激动让方阵中的许多同学都蹦跳起来，十四中队的同学们却一直保持着脚下的节奏不变。“我们的职责就是在正确的时间和场合，只做正确的事情。”时隔两个月，董润泽对经过天安门的那一刻感受依旧鲜活。“向中对齐”、“定高点、定裤缝线、定脚”“上身欢愉、下身不变”一次次训练中的口令镌刻在同学们的肌肉中，尽管身处欢愉的海洋中，他们每一个人，都始终记得所在位置的责任，让十四中队、民主法治方阵整齐的走过长安街，顺利的完成祖国母亲的检阅。
诚挚的道一声“国庆快乐”，接过身旁热心群众递来的水，目送长安街远端一辆辆驶过的大型彩车，再看一眼“民主法治”的背影，方阵队员们带着些许失落、些许兴奋、些许幸福，乘上一辆辆目的地为“中国政法大学”的公交车。为了这一天，无数个喧嚣与热闹的夜晚、一张张真挚的笑脸，永远留在这个关于“国庆70周年”的夏天。
所谓“匠人精神”，可以是传统手艺人一生只为一件事，文字校阅者默默考究做到极致，亦是十四中队的每一位同学，他们在“民主法治”彩车的背后，在一个注定不会被看到的位置，专注执着的走好每一步，走过一个夏天，走过长安街，也带着属于法大人的荣耀与使命，为了民主法治的未来而坚定行进。
